子どもたちの経験談～26年8月1日「不登校・学校生活が不安な子どものための進路説明会」での語り～

現在大学1年生です。中学校の3年間は不登校でした。高校は登校もできる通信制高校に進みましたが、ほとんど登校はせず、ほぼ不登校のような状態でした。

中学生のころは、学校の支援や、学校外の不登校の子が行ける場所にも通っていました。ただ、正直あまり自分には向いていなかったのか、最初の数週間は大丈夫でも、数ヶ月経つと少しずつ行けなくなってしまって。週1回行くぐらいのペースは3年間続けていましたが、私が安心していられる場所は、ずっと家でのオンラインゲームだけでしたね。

高校の3年間は、学校外の居場所に行ったり、不登校の子が集まる子ども食堂でボランティアをしたりと、いろいろな場所に行けるようになりました。

できなかったのは、勉強と、運動や体力づくりですね。今思い返すと、やっておいた方がよかったんだろうなと思います。

あとは青春です。学校でのキラキラした生活って、漫画やアニメでよく描かれるじゃないですか。おしゃれをして友達とプリクラを撮ったり、恋愛や友情の物語だったり。でもそういうものは学校に行っているからこそ得られるもので、家にいた私にはなかったですね。やっぱり憧れはありました。今は大学で友達ができて、プリクラは撮らないですけど（笑）、学校で仲良く雑談したりはできています。

逆によかったのは、平日の昼間にテーマパークに行ったり、人の少ない映画館でのびのび映画を観たりと、娯楽を楽しめたことです。大人になると、なかなかそういう時間は取れないので。「平日なのに」と思ってしまうことはありましたが、楽しいものは楽しいですし、家にずっと閉じこもっているより絶対にいいと思うんです。外に出て、外の世界とつながることは大事だと思います。

嫌だったのは、自分のペースを尊重してもらえなかったことです。すごく泣いていてしんどくて、ご飯も食べられないようなときに、父に「じゃあもうご飯は作らないから、自分のタイミングで食べて」と言われて、そのまま会社に行かれてしまったことがあって。中学生で、料理もほとんどできなかったのに。精神的にきついときに無理やり何かをさせられるのはつらかったですね。

あと、これは人によると思うのですが、私は「泣かないで」と言われるのがしんどかったです。そんなことはこっちだってわかっていて、それでも止められなくて泣いているので。泣いているときはそっとしておいてほしい。でも同時に、かまってほしい、慰めてほしいという気持ちもあって。私の場合は、ある程度時間を置いてから、様子を見に戻ってきてほしかったです。

嬉しかったのは、いろいろな場所に連れ出してくれたこと、それから自分の趣味を一緒に好きになってくれたことです。趣味の話が一緒にできると話すきっかけになりますし、人と話す練習にもなりました。

一番嬉しかったのは、愛を伝えてくれたことです。母は「大好きだよ」と言ってくれたり、ハグをしてくれたりするタイプで（笑）。不登校だと他人とつながりにくくて、人から認められることが少なくなってしまうので、自分のことを大事だよと認めてくれる存在は本当にありがたかったです。

中学3年生のときも高校3年生のときも、進路を考え始めたのは3年生になって「これからどうするんだ」となってからでした。中学3年生のときは「中卒は嫌だな」と思い始めて、親と一緒に学校を探しました。

大きな変化があったのは高校1年生のときです。急に外に出やすくなって、体力や精神力がついたのか、人と関わることが楽になりました。

高校も大学も、3年生の春から夏にかけて考え始めて、どちらも夏にオープンキャンパスへ行きました。その学校に足を踏み入れるだけ、という感じで。学校に着いたら涙が止まらなくなって、もう帰りたいとなることもたくさんありました。母がパンフレットをたくさん取り寄せてくれて、それを見ながら、夏の間に決めました。

子どもはちゃんと成長できるので、今はつらい時期でも、きっと大丈夫です。成長のためにいろいろしてあげたり、愛をちゃんと伝えてあげたりしてください。急に「大好きだよ」ってハグをすると「え、何？」ってなってしまうのでそれはダメなんですけど（笑）。大事だよと言葉にして伝えてあげてください。こういう会に来てくださる皆さんには、きっとその気持ちがあると思うので、大丈夫だと思います。

今は大学1年生で、年齢は21歳です。中学のときに1年半ほど、高校のときに半年ほど不登校の期間がありました。高校は中退しています。

中学のときと高校のときでそれぞれ違いましたが、どちらも主にいた場所は家でしたね。もともとインドアな性格だったこともあって、ずっと家にいたなという感じです。ただ、どちらの期間も友人とのつながりは保てていたので、外に遊びに行ったりはしていました。

中学1年生で不登校になり始めたころが一番しんどくて、家からもなるべく出たくないという状態でした。外に遊びに行くようになったのはその後で、そのころはやりたいことをやって楽しかったと思います。

何よりも、友達との関わりを保てていたことです。僕は不登校から抜け出したり、またなったりしているのですが、抜け出すきっかけは家族というよりも友人関係だったと思います。小学校や中学校の友達が連絡を取ってくれたので、本当に感謝しています。

もう1つは、好きなものに振り切った時間です。当時は音楽を1日3〜4時間聴いたり、芸人さんが好きでバラエティ番組を何周も繰り返し観たりしていました。そういうものが今では語れるものの1つになっていたり、「やりたい」という意欲の根っこになっていたりして、僕という人間の中で大事な要素だったんじゃないかなと思います。

一言で言えば、普段通りにしていてほしかったです。今は客観的に見て、親もたくさん考えることがあるし、どうすればいいのかわからないよなと思います。今日会場にも少し表情の硬い方がいらっしゃいますが、僕の親もこういう顔をしていたなと思い出しました。確かに不登校はクラスに2〜3人しかいない少数派で、その意味では「普通ではない」状態なのかもしれません。でも、本人は若いなりに頑張って生きているだけなんです。その中で、異常な状態として接されるのがつらかったです。

学校に行かなくなった最初のころは、親がなんとか学校に送り出そうとしてくれたりもしましたが、一時的な効果しかないのかなと思います。まずはちょっと休ませてあげてほしいです。

それから「なんで不登校なの？」と理由を聞かれすぎるのも困りました。いじめなど重大な理由がある場合もあるので大事な質問だとは思うのですが、僕自身、なんで学校に行けないのかわからない部分がすごくあったので。

嬉しかったことは大きく3つあります。1つ目は、途中から普段通りに接してくれたことです。中学2年生になってからは、不登校でいる期間が自分にとってあまり苦ではなくなったのですが、親のそういう姿勢もあったんじゃないかと思います。今思えば、親も不安な中で演技をしていたのかもしれません。家の中で休めて、そこから学校に行けるという流れができました。

2つ目は、心療内科に連れて行ってくれたことです。そこでADHDの診断を受けたのですが、それが僕にとってはすごくよかったんです。診断が足かせになってしまうこともあるかもしれませんが、僕の中では背もたれのような存在になりました。周りのみんなが普通に学校に行けるのに、なんで自分はできないんだろうという問いに理由がついて、自分自身を責めることがなくなりました。最初は別に行きたかったわけではなく、連れて行かれたという感じでしたが、結果的によかったです。

3つ目は、電子機器の使用時間にルールを設けてくれたことです。「1日何時間まで」ではなく、朝5時からパソコンが使えて、夜は使えないというルールでした。そのためだけに毎朝5時に起きていたので（笑）。これがなかったら確実に昼夜逆転して、友達と遊べなかったり、学校に通い直せなかったりしたと思います。

僕は立ち直ったタイミングが中学と高校の計2回あるのですが、どちらもきっかけは偶然でした。

中学のときは、ちょうど新型コロナウイルスが流行って分散登校になったんです。2日に1回の登校で、これがよかった。そこからうまく波に乗れて、クラスに友達が多かったこともあって、通えるようになりました。進路については、シンプルに勉強が楽しかったからですね。不登校で遅れていた分を取り返していく感覚が楽しくて、そのまま公立高校を受験しました。

高校では、夏から学校に行けなくなり、メンタル的にもかなりつらくなって、そのまま高校をやめることになりました。こちらもきっかけは偶然で、能登半島の地震の被災地へボランティアに行く友人がいて、その子について行ったんです。そこでいろいろな大人と話したことが大きなきっかけになりました。その後は高卒認定試験を受け、不登校経験のある子が多く通う横浜の塾で勉強して、大学受験をしました。

どちらも偶然ではあるのですが、共通して言えるのは、巡ってきた人生が変わるチャンスにちゃんと飛び乗れるまで、自分が休めていたということが大きかったのではないかと思います。

逃げるは恥だが、役に立ちます。当時の自分には「よく逃げたね」と言いたいです。まだ若くて逃げ方もわからないはずなのに、ちゃんと逃げられた。大人になっても逃げ方がわからずに潰れてしまう人はたくさんいると思いますが、不登校の子たちは一丁前に逃げられているんです。なので、まったく悪いことじゃないと今になってすごく思います。

それに、逃げ続けた先にも人生はバーっと広がっています。学校にいる間は一本道のような気がしてしまうけれど、まったくそんなことはなかったと、今は思っています。